


 5 

INTRODUZIONE

La rivoluzione in salotto

Tutta la sapienza al mondo riguardo all’educazione infantile  
non può, per se stessa, 

sostituire gli intimi legami umani, i legami familiari 
come centro dello sviluppo umano [...], 

punto di partenza per qualsiasi solida riflessione psicologica. 

Selma Fraiberg, Gli anni magici1

INTERNI_Disconnessi.indd   5 05/07/17   16:37



6 - DISCONNESSI - Siamo sempre più isolati

Tutto ciò che è allarme viaggia veloce nel cervello umano. La 
consapevolezza si fa strada più lentamente. È un processo 
cognitivo, una questione di comprensione che coinvolge par-

ti differenti del cervello pensante. Tutto dipende da come uniamo i 
punti. Allevare i figli ha sempre richiesto entrambi gli approcci. Ma 
allevarli nell’era digitale ci pone di fronte a sfide tali che il nostro 
cervello e il nostro cuore spesso faticano a elaborare con sufficien-
te rapidità. Quei punti da unire ci passano davanti a tutta velocità, 
sfocati: lampi di intuizione, senza tempo per riflettere, un downlo-
ad di tanti dettagli con troppo poco tempo per sentirli, farli nostri 
e reagire con cognizione di causa. Ogni tanto un istante sembra 
restare sospeso per una frazione di secondo (quei momenti in cui 
dentro di te sale un “Oh, mio Dio!”) e allora ci rendiamo conto di 
intravedere un pezzetto di quel dipinto molto più grande che sta 
prendendo forma intorno a noi, qualcosa di importante, anche se 
è difficile dire esattamente cosa. Come psicologa, come terapista 
infantile e familiare, consulente scolastico e madre di due figli, io 
vedo un sacco di puntini.

Sally, mamma di quattro bambini in età scolare, arriva a una ri-
unione di genitori dove io sono la facilitatrice. È fuori di sé e va 
avanti a descrivere la scena domestica della sera precedente. Stava 
piegando il bucato mentre dava un occhio ai bambini, di 4, 8, 11 e 
15 anni, immersi nelle loro varie attività nell’attiguo soggiorno. La 
stanza era appena dietro l’angolo della lavanderia ma non del tutto 
visibile, quindi Sally doveva essere multitasking [svolgimento di più 
funzioni in contemporanea; N.d.R.]: piegava i vestiti mentre scor-
reva le e-mail sullo smartphone, come fanno tanti di noi, e alterna-
tivamente andava avanti e indietro dal soggiorno per pochi minuti 
per non perdere di vista i ragazzi. Poi ha avuto bisogno di dedicare 
cinque minuti senza interruzioni a cercare le calze spaiate e ha chie-
sto ai due figli maggiori di dare un’occhiata al loro fratello di 4 anni. 
Quella di 15 era assorta con il suo iPad e i due di 11 e 8 anni stavano 
giocando in coppia immersi in una corsa automobilistica sulla Wii. Il 
piccolo di 4 anni stava giocando chiassosamente vicino a loro, come 
sono soliti fare i bimbi di quell’età. Come d’abitudine, i fratelli han-
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no fatto un cenno d’assenso con il capo senza nemmeno alzare lo 
sguardo: «Sì», hanno detto, «Capito». Così, la madre li ha lasciati 
tutti insieme e si è portata il bucato di sopra, sbrigando nel mentre 
alcune e-mail. Quando ha fatto ritorno nella stanza cinque minuti 
dopo, erano tutti dove li aveva lasciati a eccezione del piccolino. Lui 
stava aggiungendo ghirigori alla scia di colore viola che aveva dise-
gnato sul parquet e sui mobili di legno con il suo Magic Marker a 
punta grossa, una striscia serpeggiante e tutta curve che percorreva 
l’intera stanza. Era Harold e la matita viola2 che prendeva vita.

Sally mi dice all’incontro che, vedendo quanto accaduto, era 
uscita dai gangheri. «Come avete potuto lasciarglielo fare?!» ave-
va strillato ai figli più grandi. E in quel nanosecondo prima che i 
bambini alzassero la testa per vedere di cosa stava parlando, aveva 
già visto la risposta alla sua domanda. Tutti e tre erano talmente 
inchiodati a ciò che stavano guardando sullo schermo che non ave-
vano notato il fratellino scatenarsi pitturando pavimento e muri. 
Tutto ciò avrebbe potuto verificarsi anche se avessero avuto la tv 
accesa o il naso calato sui libri, in quelle letture che assorbivano 
il pomeriggio intero come capitava alle generazioni precedenti la 
loro. Ma in quell’istante Sally aveva notato qualcosa di più preoc-
cupante, aveva sentito che c’era qualcosa di più profondo e nefa-
sto. Prima di tutto, ha realizzato che quando aveva rivolto la sua 
attenzione alle e-mail, anche se solo brevemente, il suo intuitivo 
“terzo occhio” (l’antenna del genitore) aveva immediatamente 
perso il segnale. A dir la verità, aveva anche perso la cognizione del 
tempo; erano veramente stati solo cinque minuti o era andata ol-
tre? Non ne aveva idea; era come se si fosse persa in un altro mon-
do. E lì c’erano i fantasmi dei suoi tre figli maggiori, con la mente 
completamente fusa agli schermi. «So che sarebbe potuto succe-
dere anche senza iPad o Wii», mi dice. «Ma sento che c’è qualcosa 
in quegli schermi che risucchia i miei figli lontano da me. Qualcosa 
che non penso sia accaduta a me, mentre crescevo, quando guar-
davo La famiglia Brady3 con i miei fratelli».

Ha ragione. Gli schermi che usiamo ci stanno risucchiando via 
ed è per tutti così.
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8 - DISCONNESSI - Siamo sempre più isolati

La tecnologia è la nostra nuova home page

Viviamo abbagliati dall’era digitale e siamo stregati dalla tecnolo-
gia: un assortimento in continua espansione di dispositivi elettronici 
e funzioni progettati per soddisfare ogni nostra necessità. Pochi di 
noi considererebbero la possibilità di scambiare le nostre abitudi-
ni ormai nutrite di reti cablate o wi-fi per una vita in versione bu-
colica e senza troppi aggeggi elettrici, stile famiglia Brady. Ci siamo 
felicemente adattati, nella maggior parte dei casi, alla comodità e 
alla perenne connessione dell’era dei computer. I nostri figli, arrivati 
in piena cultura digitale, sono, appunto, nativi digitali; parlano quel 
linguaggio, la tecnologia è la loro cornice di riferimento, il loro abito 
mentale. Bambini e ragazzi dagli 8 ai 18 anni, stando a un rapporto 
del 2010 della Kaiser Family Foundation, dedicano più tempo ai loro 
dispositivi elettronici che a qualsiasi altra attività, a eccezione (forse) 
del sonno: una media di oltre sette ore e mezzo al giorno, sette gior-
ni su sette, cioè ogni giorno4. Ma non solo; sono anche multitasking, 
stanno al computer gestendo simultaneamente la messaggistica 
istantanea, il caricamento di video su YouTube, l’aggiornamento dei 
post su Facebook e la continua ricerca sul web di nuovi passatempi. Il 
cosiddetto “tempo passivo” che trascorrono al computer è neurolo-
gicamente, psicologicamente e spesso emotivamente denso di azio-
ne. La stimolazione, l’iperconnessione e l’interazione sono, per dirla 
con le parole dello psichiatra e guru creativo Gene Cohen, «come 
cioccolato per il cervello»5. Lo desideriamo ardentemente. Sia che 
usiamo questi dispositivi per lavoro o per gli acquisti, per socializza-
re o per comunicare con i nostri figli o i loro insegnanti, per ragioni 
meravigliose o a volte per cose senza senso e che ci procurano di-
pendenza, l’effetto è lo stesso: distogliamo la nostra attenzione da 
ciò che c’è nel presente. Usiamo il linguaggio della dipendenza per 
scherzare sulle nostre abitudini a messaggiare e navigare online6. 
Controlliamo compulsivamente il nostro “crackberry”7, ci lamen-
tiamo non troppo per scherzo di essere “dipendenti” dalle e-mail o 
protestiamo perché abbiamo bisogno della nostra dose di YouTube 
o di Facebook. L’intenzione è di staccarci dallo schermo e dire basta 
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per quel giorno, ma ci sediamo per l’ultimo controllo di un’ultima 
cosa, e poi un’altra ancora. Ci portiamo i nostri cellulari a letto. Li 
portiamo con noi al bagno. Non usciamo di casa senza il telefonino. 

«Pensavo che quando i miei figli fossero arrivati a una certa età, 
avrei smesso di pensare che dovevo avere sempre il cellulare con 
me, invece lo porto con me lo stesso» 

dice la madre di tre ragazzi oltre i 20 anni. È diventata abbastanza 
consapevole delle sue abitudini, come spiega, «ma quando mi appre-
sto a uscire, c’è come una vocina dentro di me che dice: “È meglio che 
lo tieni a portata di mano, sai, giusto in caso… non si sa mai”».

Le donne incinte che usano regolarmente il telefono cellulare 
hanno maggiori possibilità di avere bambini con problemi com-
portamentali, «soprattutto se quei bambini iniziano, loro stessi, a 
usare precocemente il telefonino», secondo uno studio apparso su 
«The Journal of Epidemiology and Community Health» nel 20108. 
Un altro studio rivela che la qualità dello sperma può essere com-
promessa negli uomini che portano il cellulare nella tasca dei pan-
taloni. L’American Academy of Pediatrics (AAP) ha chiesto al gover-
no federale una revisione degli standard riguardo alle radiazioni 
emesse dai cellulari perché si è detta preoccupata per la salute dei 
bambini. Questi rischi sono, dunque, sufficienti per indurci a cam-
biare le nostre abitudini in fatto di tecnologia?

Noi sappiamo che determinati aspetti della tecnologia causano 
assuefazione e che diversi tipi di cervello sono più vulnerabili di altri. 
Noi magari ci scherziamo su, ma la verità è che le ricerche ci mostrano 
come in realtà, quando stiamo usando i nostri dispositivi, godiamo di 
sollecitazioni e input neurochimici (pensiamo solo al neurotrasmet-
titore dopamina…) nei centri cerebrali del piacere9. Parlare di dipen-
denza non è un’iperbole; è una realtà clinica, oggi, nella vita di alcuni 
utilizzatori. Come adulti, potremmo scegliere di lasciarci confondere 
la mente o di giocarci il nostro equilibrio neurologico, ma non ho mai 
incontrato un genitore premuroso che rischierebbe consapevolmen-
te il futuro del proprio figlio o figlia in questo modo10. Eppure conse-
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10 - DISCONNESSI - Siamo sempre più isolati

gniamo questi dispositivi (che siamo soliti descrivere con il linguaggio 
della dipendenza) ai nostri figli, che sono ben più vulnerabili ai pro-
blemi legati all’uso e all’abuso e all’impatto che l’utilizzo quotidiano 
ha sul loro cervello in via di sviluppo. Stiamo allevando ciecamente 
una generazione di bambini “crackberry”? Presi dall’entusiasmo di 
stare al passo con la tecnologia e di fornire ai nostri figli ogni possibile 
vantaggio, li stiamo forse mettendo in pericolo?

E pare proprio che la nostra distrazione stia effettivamente 
mettendo in pericolo i nostri bambini in senso letterale, anche fi-
sicamente. Medici e ricercatori, dai Pronto soccorso locali fino ai 
Centers for Disease Control (CDC), correlano l’uso crescente dei 
dispositivi elettronici portatili con l’allarmante aumento di danni 
nei bambini, soprattutto quando i genitori o chi li accudisce sono 
distratti e non li controllano adeguatamente in quei momenti11. Il 
«Wall Street Journal», in una raccolta di ricerche e interviste con 
esperti della materia, ha evidenziato come danni e lesioni nei bam-
bini sotto i 5 anni siano aumentati del 12% tra il 2007 e il 2010, 
dopo essere calati per oltre un decennio precedente, stando ai dati 
più recenti riportati dai CDC. Il 14% degli adulti in generale e il 22% 
degli adulti che mandano messaggi hanno ammesso di essere così 
distratti dai loro dispositivi da andare a sbattere fisicamente con-
tro oggetti o persone. Barbara Morrongiello, docente di psicologia 
all’Università di Guelph in Canada, che ha studiato la correlazione 
tra la sorveglianza che si ha sul bambino e i danni che può procu-
rarsi, ha dichiarato al «Wall Street Journal» che la maggior parte 
delle persone non realizza quanto sia distratta da quei dispositivi.

L’effetto della tecnologia ha trasformato ogni aspetto delle no-
stre vite (sul lavoro e a casa, persino in vacanza) finendo per far 
emergere, passo dopo passo, un nuovo e inquietante quadro fa-
miliare. Mentre genitori e figli si divertono con il veloce e costante 
accesso a tutto e a tutti su Internet, stanno contemporaneamente 
lottando per mantenere una connessione personale significativa 
con gli altri presenti nella stessa casa. È il paradosso familiare dei 
giorni nostri: mai prima d’ora abbiamo avuto così tante opportuni-
tà per rimanere connessi e allo stesso tempo disconnessi.
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Dovunque vada, dagli incontri con i genitori alle conversazioni a 
tavola, a caratterizzare la preoccupazione su tecnologia e famiglia 
è un mix di chiarezza e confusione.

«Quando hai una vita molto impegnata, le tue relazioni diven-
tano utilitaristicamente funzionali e a tratti seccanti», dice Helene, 
riflettendo sulla vita con il proprio marito e due figli adolescenti. 
Snocciola la lista di cose da fare, con scadenze e tempistiche, che di 
solito domina la loro conversazione: i compiti a casa, i termini per 
la domanda del campeggio, i giochi, gli sport, i concerti, le esercita-
zioni e gli allenamenti, gli impegni sociali della famiglia. 

«È come se avessimo una piccola attività, interagiamo soltanto, 
così se vuoi avere un altro tipo di contatto, mandi un video su You-
Tube, mandi un messaggio... non ci parliamo mai direttamente, 
non ci guardiamo nemmeno più negli occhi».

Un’altra mamma mi dice della sua nascente consapevolezza che 
qualcosa di fondamentale sta cambiando nella vita familiare, ri-
chiamando lo schiacciante senso di disagio che tantissimi genitori 
condividono: «Ho la sensazione che tutti stiano solo campeggian-
do in casa, ciascuno sui propri differenti schermi, e sento come se 
ci fosse un deteriorarsi della connessione, ma non so come stia 
avvenendo», dice.

Conosco anche io, da genitore, quella sensazione. Ricordo quella 
strana impressione che il nostro modo di essere e sentirci famiglia 
stesse scivolando via mano a mano che il computer iniziava a domi-
nare il tempo e l’attenzione dei nostri figli. La dinamica cambiava, 
ben oltre quanto avevo ipotizzato essere il normale comportamen-
to adolescenziale, specialmente mentre nostro figlio Daniel affron-
tava quella fase: trascorreva sempre più tempo con i giochi al com-
puter e socializzando online. Apparteneva alla prima generazione 
di nativi digitali, i bambini dei primi anni Ottanta che erano cresciuti 
con intorno ingombranti computer domestici, floppy disk e cellulari 
delle dimensioni di una pagnotta, usati quasi esclusivamente dai 
genitori e per lo più per ragioni di lavoro. Erano i bambini che fre-
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quentavano le elementari quando la prima ondata di computer ar-
rivò nelle classi. Era facile per noi porre limiti con la tv (mai quando 
si andava a scuola) e razionarla nei fine settimana. Ma, come molti 
dei suoi coetanei, Daniel entrò nell’adolescenza sapendo tutto di 
computer; il suo intelletto si consolidava per successivi upgrade; 
cresceva il suo desiderio di giochi elettronici. Improvvisamente la 
sua vita sociale al di fuori della scuola prese una nuova direzione: i 
giochi al computer. Anche i compiti richiedevano l’uso del compu-
ter e ricerche su Internet. Quindi dicemmo sì a un pc, poi sì, sebbe-
ne esitanti a quell’epoca, a nuove tecnologie, aggiornamenti e altri 
giochi per pc quando pareva che fossero il nuovo requisito affinché 
un adolescente restasse connesso con i suoi amici. 

Da una parte, il suo pc domestico trasformò la vita scolastica di 
Daniel in qualcosa che ci eccitava tutti. I suoi successi virtuali nel 
mondo della magia e delle guerre trasformarono la sua vita sociale 
in un modo che elettrizzava lui e noi. Un’onda dopo l’altra, la tecno-
logia dilagava sul fronte interno. Le sensazioni di nostro figlio riguar-
do a tutto ciò erano prevedibili: amava ciò che gli stava accadendo. 
Ma noi eravamo combattuti. Era bello vederlo mentre viveva queste 
intense esperienze, non altrettanto dover perennemente discute-
re o negoziare con lui riguardo al tempo da impiegare davanti allo 
schermo o ai giochi da scegliere. Poi c’era quella sensazione: tutto 
questo sta invadendo la mia famiglia e mangiando vivo mio figlio, 
non mi piace. Anche quando i suoi voti e la condotta erano buoni e 
lui stava bene, c’era qualcosa nella forza d’attrazione che esercitava 
il computer che non me lo faceva percepire come buono.

Nel mio lavoro, sia come terapista che come consulente scola-
stico, nel contesto delle nostre relazioni con la tecnologia mi ha 
sempre colpito quella eterna e incontrovertibile verità riguardo 
alle famiglie: i bambini hanno bisogno del tempo e dell’attenzione 
dei loro genitori e le famiglie prosperano quando i genitori hanno 
relazioni forti e sane con i propri figli e quando i bambini sono in 
sintonia con l’ambiente familiare. Ma questa condizione può es-
sere facilmente perduta quando veniamo adescati dal canto delle 
sirene del mondo virtuale.
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Che cosa vedono i bambini: genitori missing in action12

Si legge molto riguardo ai bambini spenti, distratti, che vivono 
online, ma è solo metà del problema. Per me è più preoccupante 
il modo in cui i genitori si stanno sottraendo al tempo in famiglia, 
scomparendo essi stessi e offrendo quindi questo comportamento 
come modello per i figli. Ci lamentiamo della dipendenza dei giova-
nissimi dalla tecnologia, ma quei bambini (anche chi è inseparabile 
dal proprio computer o smartphone) rappresenta, in modi presso-
ché identici ai nostri, la percezione secondo cui i genitori sono mis-
sing in action, anch’essi impegnati sistematicamente in conversazio-
ni al cellulare, a inviare messaggi o del tutto assorbiti dal computer 
per lavoro o per passare il tempo online. Ecco come un gruppo di 
ragazzi e ragazze di seconda e terza media descrive le abitudini tec-
nologiche dei genitori.

C’è senza dubbio qualcosa che mi fa pensare che siano veramente 
dipendenti dai loro cellulari e riesco a percepire chiaramente l’at-
teggiamento di mio padre nei confronti del suo computer. Cioè, 
se sta sveglio fino all’una, dà un’occhiata al cane, insomma, per 
vedere che tutto sia ok. Poi butta l’occhio al computer, si mette lì e 
finisce per andare a letto alle 5 mentre la sua idea era di passarci 
giusto quei cinque minuti. Poi il giorno dopo è stanchissimo. 
Collin, 12 anni

Quello che vorrei che i miei genitori capissero è che la tecnologia 
non è il mondo intero. Per loro è una specie di novità, perché sono 
abbastanza vecchi [e ride; N.d.A.]. E quindi è come se pensassero: 
“Oh mio Dio, guarda che roba nuova che è saltata fuori”, ma è anche 
fastidioso perché ti ripetono: «Ah, ma tu hai anche una famiglia! Che 
ne dici di passare un po’ di tempo insieme?». Poi però sono anche 
quelli che ti dicono: «Aspetta, vorrei solo controllare una cosina sul 
mio telefono. Devo chiamare al lavoro e capire cosa succede».
Angela, 13 anni
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Quando sono al computer, è come se gli stessero ubbidendo, come 
se ne subissero il fascino... Ne sono dipendenti e gli dedicano tutto 
il loro tempo. 
Prima hanno preso il cellulare, poi è arrivato il computer e dopo 
ancora tutte queste altre cose. Loro non le avevano da bambini, 
forse è per questo che ora si comportano così. Noi stiamo crescen-
do in una specie di nuova era tecnologica e loro magari stanno 
facendo del loro meglio per cercare di adeguarsi.
Carlos, 13 anni

I più giovani confessano candidamente di dover competere 
con i dispositivi elettronici per avere l’attenzione dei genitori e 
non sempre con successo. Un gruppo di bambini delle scuole ele-
mentari descrive così la scena domestica con la tecnologia pro-
tagonista.

Mia madre a pranzo sta quasi sempre attaccata all’iPad. Dice sem-
pre che «sta solo controllando».
Tyler, 7 anni

Le chiedo di continuo: «Dai giochiamo, dai giochiamo», ma è sem-
pre al cellulare a mandare messaggi.
Penny, 7 anni

Una volta mio padre ha ignorato mia madre in modo così pesan-
te per oltre trenta minuti che io mi sono seduto sulla tastiera del 
computer. Sono stato mandato in camera mia, ma stavo solo cer-
cando di aiutare la mamma. Così mi sono messo nei guai.
Owen, 9 anni

Quando mia madre e mio padre se ne dicono di tutti i colori al 
telefono e io sono in auto e sta andando il Bluetooth, sento cose 
che mi fanno temere che stia per succedere qualcosa di brutto. Mi 
preoccupa il pensiero che stiano per divorziare.
Samantha, 10 anni
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Un sacco di volte, quando i miei genitori sono a casa e sono al 
computer, mi sento come se non fossi lì, perché loro si comporta-
no come se io non ci fossi... Non sempre hanno voglia di parlare 
con me, semplicemente mi ignorano. Mi sento... ughhhh, triste [e 
sospira; N.d.A.].
Ava, 7 anni

In una sessione di terapia del gioco, Annabel, di 7 anni, parla 
della solitudine e dell’angoscia che prova quando non riesce ad 
avere l’attenzione dei genitori. «I miei genitori sono sempre al 
computer e al cellulare», mi dice. «È tanto, tanto frustrante e mi 
sento sola dentro».

«Cosa fai quando ti succede?», le chiedo.
Lei allora me lo recita, con occhi, viso e voce tanto espressivi da 

spezzare il cuore: «Quando papà è al telefono ho questa conversa-
zione nella mia testa: “Ciao! Ti ricordi chi sono? Sono tua figlia! Mi 
hai avuto perché mi volevi. Solo che adesso non sembra più così. 
Adesso sembra che la sola cosa di cui ti importi sia il tuo telefono!».

Poi aggiunge: «Ma non le dico queste parole, perché si arrab-
bierebbe moltissimo con me. Non mi aiuterebbe, sarebbe peggio. 
Così è un discorso che faccio solo a me stessa».

Il fatto di essere multitasking, tra schermi e cellulari, ai genitori 
sembra un compromesso casa-lavoro ragionevole, un modo per 
essere a disposizione dei figli mentre si riesce anche a seguire il 
lavoro e altri interessi o impegni. Ma nei bambini la sensazione è 
spesso quella di una frustrazione infinita, di fatica e perdita, non di 
compromesso. In passato il telefono poteva suonare e voi poteva-
te essere impegnati nella telefonata per un attimo, ma non era un 
telefono che viaggiava con voi tutto il giorno nella vostra borsa o 
nella vostra tasca, con il potere di risucchiarvi lontano all’istante, 
dovunque e in ogni momento. 
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Tu contro “T”13: perché i vostri figli hanno bisogno 
di cose vere

La distrazione cronica dei genitori può avere effetti profondi e du-
raturi sui figli14. Gli psicologi lo sanno grazie al lavoro fatto con i bam-
bini di genitori narcisisti, mai disponibili e disconnessi; loro combat-
tono, ma spesso le cose non vanno bene. Oltre al fatto che tenere 
d’occhio i figli “distrattamente” li espone a rischio di lesioni, si arriva 
al punto che genitori disattenti e concentrati sulla tecnologia vengo-
no visti e percepiti dal bambino come genitori narcisisti o emotiva-
mente assenti, che non si curano di lui dal punto di vista psicologico.

In ambito non clinico, per lo più nei gruppi di discussione nelle 
scuole, il messaggio chiave che sento dai bambini di tutte le età è 
che essi percepiscono la disconnessione; sanno riconoscere quando 
l’attenzione dei genitori si focalizza sullo schermo o sulle telefonate 
e sempre di più sperimentano tale situazione di continuo. Si sentono 
“cattivi e tristi” a essere ignorati. E sono stanchi di essere la “chiamata 
in attesa” nelle vite dei loro genitori. La parola “ipocriti” esce spesso 
tra i ragazzi delle scuole medie e superiori. Ti disorienti quando sai 
che è ora di uscire di casa e tuo padre è concentrato sul suo laptop o 
sul tablet o è al cellulare e si arrabbia con te perché gli stai dicendo 
che farete tardi a scuola. È frustrante quando cerchi di fare la cosa 
giusta (arrivare in orario a scuola) e ti metti nei guai su due fronti, a 
scuola e a casa. Per un bambino il fatto di ricevere messaggi ambigui 
dai genitori mina la fiducia e la sicurezza. L’incoerenza mina il senso 
di stabilità. Quando la delusione è tanta, ciò induce i bambini a darsi 
per vinti. Piccoli momenti di promesse infrante, di sentimenti calpe-
stati. «Pensavo che papà mi leggesse qualcosa», «Mamma ha detto 
che avremmo fatto il gioco da tavolo». Gli adolescenti offrono una 
versione più matura dei medesimi desideri. 

«Non capisco perché la mamma non può rinunciare a rispondere a 
una telefonata mentre stiamo parlando: mi dice di continuo che è 
quello che pensa faccia io. So che papà è occupato, ma non c’è nien-
te di ciò che faccio che è abbastanza importante per interessargli».
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I bambini non hanno bisogno di noi di continuo, ma hanno bi-
sogno di sperimentare il nostro essere lì con loro, sinceramente 
connessi a loro, nei momenti in cui la nostra presenza ha per loro 
importanza. E sarà diverso per un neonato rispetto a un fanciul-
lo, per un ragazzino o per un adolescente, ma ad ogni età ci sono 
momenti durante la giornata nei quali danno il via a una connes-
sione e hanno bisogno di una nostra risposta attenta. Il messaggio 
che comunichiamo con l’ansia e la solerzia con cui rispondiamo 
a telefonate ed e-mail è: chiunque mi importa più di te. Tutto mi 
importa più di te. Qualsiasi cosa abbia da dire chi mi chiama, è più 
importante di ciò che mi stai dicendo tu ora. Intanto il bambino sta 
aspettando di connettersi. Magari sta aspettando di giocare o di 
poter chiedere aiuto nei compiti. Oppure sta aspettando di poterci 
raccontare di un test, di una cotta o di una difficoltà. Come quella 
volta in cui un’adolescente mi disse: «Penso che in passato a tutti 
importasse di più della famiglia. È come se stessimo perdendo l’i-
dea che la famiglia è importante».

L’inventore di Apple, Steve Jobs, ha pronunciato parole ormai 
famose sulle tappe che, in maniera imprevista, lo hanno portato 
all’abbandono dell’università e alla geniale invenzione della tecno-
logia che ha trasformato il nostro mondo: «Era impossibile unire 
i puntini guardando avanti... ma è diventato molto, molto chiaro 
guardando poi indietro»15. Ciò può essere accettabile se stai se-
guendo l’evoluzione della moderna tecnologia, ma non lo è per chi 
di noi la vive, per chi di noi si prende cura della propria famiglia e 
dei figli, le cui vite vanno in qualche modo allontanandosi sempre 
più da noi, determinate più dalla pervasiva presenza della tecnolo-
gia che da una presenza fisica, umana, sincera e senza intermedia-
ri. Non possiamo permetterci di aspettare, e non ne abbiamo biso-
gno, per vedere quest’immagine più chiara di così: la tecnologia, i 
social media e l’era digitale sono entrati dentro la famiglia, prima 
trasformandola e poi minacciando di sostituire le più profonde e 
vitali relazioni umane di cui i bambini hanno bisogno per crescere 
e stare bene. I genitori che si sono sempre fatti vanto di protegge-
re, permettere e promuovere un’infanzia ricca di valori per i loro 
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bambini si sentono sempre più estranei alla vita dei figli, scandita 
ormai dalla tecnologia. E hanno ragione. I genitori hanno perso 
il loro ruolo (a volte, involontariamente, hanno abdicato ad esso)  
proprio quando i bambini ne avrebbero più bisogno, bambini che 
non solo crescono più in fretta, ma che crescono anche in un mon-
do che non protegge più l’infanzia16.

Da quando computer, smartphone, tablet, lettori digitali e Inter-
net sono diventati parte integrante della vita di ogni giorno, la tec-
nologia non ci ha solo risucchiato, ma è assurta, di fatto, a ruolo di 
co-genitore: senza sosta, rende coinvolgente e divertente la versio-
ne digitale della “vita connessa”, dandole forma e modellandola. Se 
noi siamo troppo impegnati per trascorrere del tempo con i nostri 
figli, troppo occupati per ascoltarli o troppo intimiditi e sopraffatti 
dalla tecnologia per reagire, c’è un mondo online di svaghi e “intimi 
stranieri” sempre pronto ad accoglierli. È innegabile che la tecnolo-
gia ci permetta di connetterci in modi nuovi e meravigliosi. Sfortuna-
tamente, riguardo alle modalità che hanno veramente importanza, 
spesso è un modello di relazione che favorisce la quantità rispet-
to alla qualità, l’ampiezza anziché la profondità, l’immagine invece 
della sostanza e intimità del rapporto. La cultura tecnologica ci sta 
condizionando ad accettare tutto ciò come norma indiscussa. E sta 
anche abituando i nostri figli a pensare in questo stesso modo.

Il problema della tecnologia come co-genitrice risiede in ciò che 
essa può e non può fare. In qualche modo, con nostra grande co-
sternazione, può sostituirsi a noi come fonte di valori, informazioni, 
contesti, comunità, insegnamenti per i nostri bambini. Ma, malgra-
do il mercato sostenga ben altro, non può fornire l’umana dimen-
sione della relazione diretta, nutriente e unica, essenziale per un 
sano sviluppo neurologico e psicologico del cucciolo dell’uomo.

Il nostro rapporto con la tecnologia sta ridefinendo il modo con 
cui gli esseri umani hanno interagito tra loro fin dall’inizio dei tempi. 
Noi ci affanniamo per tenere il passo e per farla rendere al massimo, 
ma ad ogni passo dobbiamo considerare il suo impatto non solo sul 
nostro tempo e la nostra attenzione, ma anche sull’essenza insosti-
tuibile delle relazioni con coloro ai quali importa veramente di noi.
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Le famiglie al bivio dove le culture convergono,  
collidono o collassano

Oggi viviamo in ciò che il teorico dei media Henry Jenkins ha 
definito la «cultura convergente», che descrive come 

«un’epoca in cui i cambiamenti delle tecnologie, della comunica-
zione, della narrazione e dell’informazione stanno riconfigurando 
quasi ogni aspetto della vita, inclusi i modi in cui creiamo, consu-
miamo, impariamo e interagiamo gli uni con gli altri»17. 

Dove lavoro, sul fronte familiare, cioè nelle trincee, vedo che l’im-
patto della cultura convergente riscuote il suo pedaggio a spese del-
la vita interiore, dell’infrastruttura sociale ed emotiva delle famiglie.

Questo storico mutamento sociale ricorda qualcosa di simile a 
un enorme flipbook18; le pagine scorrono velocissime e con ognu-
na di esse la tecnologia si appropria di una parte più ampia dell’im-
magine. L’invasione è stata stupefacente, eccitante, divertente, e 
ora emergono i problemi. Il cambiamento che ha avuto luogo ha 
trasformato la tecnologia da un semplice strumento utile o svago 
innocuo che era agli inizi a un modello dominante divenuto perno 
e cuore della vita familiare. La trasformazione si configura a dir 
poco come una rivoluzione.

Al di là delle sfide tecniche e sociali che la cultura convergente 
presenta, le dimensioni psicologiche sono rischiose per tutti noi. 
Sono paragonabili a un mix di dilemmi comunicativi. Il contenuto 
e il tono di una e-mail possono non essere chiari o essere sgra-
devoli, rendendo difficile la formulazione di una risposta appro-
priata. Il numero totale di e-mail, messaggi di testo e vocali e di 
altre comunicazioni può essere estenuante. Facebook, che ci in-
vita a fare attenzione alle persone e ai commenti che scriviamo, 
ha più di un miliardo di utilizzatori attivi; ha ridefinito il significato 
di “amico” e ha aggiunto “rimuovi dagli amici” al gergo relazio-
nale19. Intenzionalmente o no (e non lo si saprà mai), gli intervalli 
nei tempi di risposta possono aggiungere confusione o, peggio, 
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possono essere fraintesi in termini negativi. La tecnologia sta ri-
modulando gesti, contenuti e cadenza della comunicazione e di 
quella dimensione unicamente umana della relazione caratteriz-
zata dall’improvvisazione.

La tecnologia ha alterato così rapidamente le nostre conversa-
zioni sociali che non abbiamo avuto il tempo di decidere, in modo 
meditato, se è quello che vogliamo20. Le formule di rispetto previ-
ste dai fondamenti della cortesia e del vivere civile sono semplice-
mente scomparse. Eliminato lo standard del galateo, è diventato 
accettabile avere una conversazione strettamente personale in 
uno spazio pubblico, a tutto volume, ignorando completamente 
gli estranei accanto a noi per strada, all’aeroporto o in un negozio. 
Al di là del fattore di disturbo, in un tale contesto digitale gli altri 
individui intorno a noi sono ora irrilevanti, archiviati, inesistenti. 
Autorizziamo noi stessi, quando siamo al cellulare, a comportarci 
in modi che anche solo una generazione fa erano comunemente 
considerati scortesi e incivili.

Questo è il vero problema. I nostri figli ci osservano a casa, quan-
do siamo al cellulare e in ogni altra occasione per avere da noi esem-
pi di come affrontare la vita. Come genitori, il rapporto che abbiamo 
con la tecnologia e con gli schemi di comportamento che le ruotano 
intorno, diviene una palestra per questi giovani impressionabili che 
in base a ciò che captano costruiranno poi il loro personale rapporto 
con la tecnologia. È troppo facile criticare i nostri figli quando prefe-
riscono gli svaghi che regala loro lo schermo e ci ignorano, poiché è 
quello che abbiamo loro insegnato con l’esempio.

Il nostro rapporto con la tecnologia versus  
le nostre relazioni con gli altri

Ciò che sento e vedo spesso oggi in terapia con i bambini, con 
i giovani adulti e anche, se non addirittura più di frequente, con 
gli adulti, è come la tecnologia stia giocando un ruolo distruttivo 
sulle relazioni. Tutto ciò che è vulnerabile e stimolante per le per-
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sone e la natura umana può essere messo in scena e amplificato 
attraverso la tecnologia. Molte di queste interazioni umane e sfide 
relazionali non sono nuove. L’amicizia, il corteggiamento, l’intimità 
e le interazioni casuali con gli estranei sono, dopo tutto, elementi 
senza tempo delle relazioni umane. Ma il nuovo contesto in cui si 
verificano è differente, soprattutto quando la conversazione si svi-
luppa online o con frammenti di frasi sugli schermi, sia che si tratti 
di messaggi di testo, Facebook, Instagram, messaggistica istanta-
nea o e-mail più lunghe o scambi online. La tecnologia non solo 
accelera la velocità dei cambiamenti, ma cambia anche il modo in 
cui ci esprimiamo.

Può intensificare lo scarico emotivo, incoraggiarci alle emozio-
ni senza che ci assumiamo la responsabilità dell’impatto della no-
stra comunicazione perché non possiamo vedere l’altra persona in 
faccia, né renderci conto dell’effetto e aggiustare il tono. Quando 
siamo irritati, spesso diciamo cose nei messaggi, nelle e-mail od 
online che non diremmo di persona. Cresce la probabilità di incom-
prensioni non avendo un feedback sensoriale che ci faccia cogliere 
le sfumature, di cui si dispone invece durante una conversazione 
faccia a faccia. Anche solo delle scuse sincere o un’espressione di 
simpatia, empatia, comprensione o conforto… manca tutto que-
sto, manca quella sonorità unica che viene comunicata dalla voce 
umana quando si parla al telefono o di persona. Leggere le parole 
“Capisco” o “Lo so bene” fanno intuire il tentativo di un pensie-
ro amorevole, ma all’orecchio interiore della psiche può risuonare 
debole. La voce esprime qualcosa di più; anche restare seduto in 
silenzio nelle pause della conversazione e riempire quello spazio 
insieme ha un significato che va ben oltre le parole.

Soprattutto l’invio di messaggi è spesso inadeguato ad assol-
vere il compito delle comunicazioni interpersonali importanti, 
ma la sua immediata disponibilità e i nostri ritmi compressi ci 
inducono a usare questa modalità sempre più spesso quando in-
vece faremmo meglio a parlarci, anche solo al telefono o con una 
chat in video. Quando è impossibile vedersi, allora meglio alme-
no sentire la voce vera. Ma l’evolversi delle convenzioni sociali 
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ha reso la risposta con il messaggio veloce di testo più comune 
della telefonata, più di routine, anche se il solo pensiero che non 
si tratti di un’emergenza potrebbe spingere idealmente il nostro 
tasto della pausa mentale e farci attendere di trovare un luogo 
adeguato per poter chiamare e avere una conversazione adegua-
ta. Gli esperti ci dicono che gran parte delle connessioni tecnolo-
giche penetra nella parte del nostro cervello che anela all’ordine, 
l’emisfero sinistro, dove l’impulso è di organizzare e tradurre in 
pratica21. Nel flusso di quegli impulsi a fare e del feedback neu-
rale stimolante che si ha quando si fa, noi inconsapevolmente, e 
neurologicamente, consideriamo le conversazioni come compiti 
da svolgere. Entrano quindi nella lista delle cose da fare custodita 
nella parte sinistra del cervello e si mettono in fila tra le questioni 
multitasking alle quali adempiere. Così, anche se non è neces-
sario, se lo si fa in maniera troppo spiccia o se addirittura risul-
ta inopportuno fare quella chiamata o mandare quel messaggio 
mentre si è impegnati altrimenti, il cervello sinistro esulta: impul-
so-azione, penso, faccio; missione compiuta! L’impulso ci porta a 
percepire come necessario rispondere istantaneamente22. Senza 
pensare alle conseguenze.

Quando le persone sono irritate, la tecnologia induce alla reazio-
ne immediata, e ciò accade nei bambini ma anche in molti adulti. E 
ha cambiato radicalmente le dinamiche delle relazioni. Abbiamo as-
soluto bisogno di comprendere come poter adattare il nostro cablag-
gio interno all’uso della tecnologia per poter valutare chiaramente 
quando è (o non è) opportuno, per esempio, comunicare attraverso 
i messaggi di testo un’irritazione intensa, rabbia, risentimento, sen-
so di perdita o furia (un suggerimento: non è quasi mai opportuno 
comunicare irritazione intensa, rabbia, risentimento, senso di perdi-
ta o furia o altri carichi emotivi con sms o e-mail, poiché la velocità 
della vostra risposta può acuire la reattività).

Psicologicamente parlando, siamo in un territorio nuovo. La 
tecnologia ha modificato la struttura di base delle nostre relazioni. 
Ha innescato una triangolazione delle connessioni che ci legano gli 
uni agli altri, diventando un terzo convitato ubiquitario nelle no-
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stre conversazioni che a volte ci mette in relazione ma che spesso 
ci interrompe e che fondamentalmente ci disconnette.

Ciò che era inizialmente nato per la comunicazione, ora sta di-
rezionando, pretendendo e a volte distorcendo la nostra comuni-
cazione. Oltre a comunicare in modo impulsivo, finiamo per comu-
nicare più di quanto vorremmo o più di quanto è per noi salutare. 
Mai prima d’ora si era creata l’aspettativa che tutti dovessero es-
sere disponibili per tutti, per tutto e in qualsiasi momento. La tec-
nologia è una presenza costante, a volte utile, a volte fastidiosa, 
ma sembra che abbia sempre il comando della nostra attenzione. 
Non abbiamo mai vissuto prima misurandoci con questo livello di 
presenza a richiesta e ci sta consumando. Bambini e genitori stan-
no mostrando segni di affaticamento relazionale, dovuto alla pres-
sione di una comunicazione costante, alla necessità di competere 
all’infinito con gli schermi per ottenere l’attenzione dell’altro o al 
tentativo di “esserci” per tutti e in ogni momento23.

Infine, oggi ci si aspetta da noi che divenga abitudine ignora-
re o considerare non importante il fatto che si accantonino, come 
insignificanti, le sensazioni di disconnessione emotiva che invece 
hanno, o dovrebbero avere, forte impatto su noi stessi. In passa-
to, una relazione nella quale fossimo stati trattati nel modo sopra 
descritto, o nella quale avessimo trattato gli altri così, sarebbe sta-
ta definita insana. Una reazione normale a un simile trattamento 
avrebbe contemplato giudizi del tipo: è uno sconsiderato, un ma-
leducato, mi ferisce.

Le emozioni legate alla sensazione di non essere importanti per 
qualcuno, di sentirsi invisibili o non amati esistono ovviamente da 
sempre. Ma non abbiamo mai avuto uno stile di vita che rendes-
se prioritarie le comunicazioni via schermo e rendesse accettabile 
ignorare gli altri o interrompere una conversazione in mezzo a una 
frase per iniziarne un’altra con una persona diversa. Le ricerche 
confermano che ciò che noi percepiamo è vero: il tempo che tra-
scorriamo online o usando dispositivi elettronici erode il tempo 
che potremmo trascorrere con le persone che ci stanno intorno. 
I ricercatori dell’Annenberg Center for the Digital Future dell’Uni-
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versità della California riportano che la percentuale di persone che 
ammette di trascorrere meno tempo con la propria famiglia a cau-
sa di Internet è quasi triplicata, passando dall’11% del 2006 al 28% 
del 201124. Analogamente, il documento del Digital Future mostra 
che, nello stesso periodo, il tempo che le famiglie trascorrono in-
sieme ogni mese è diminuito drasticamente, passando da 26 ore 
a 17,9. Lo studio, che ha preso in esame circa duemila famiglie 
americane, attesta anche che il numero di persone che racconta di 
sentimenti ignorati, almeno qualche volta, dai membri della fami-
glia che usano Internet è aumentato del 40% nello stesso periodo.

Le possibilità illimitate di Internet e dei social media parlano 
a tutti noi, con il loro potenziale creativo, di nuove conoscenze e 
nuove relazioni. Ci offrono una fuga immediata dal nostro quoti-
diano, in cui gran parte di ciò che facciamo ci annoia. Ma ci chiu-
dono anche in una prigione, nel loro mondo di accesso infinito. Il 
mezzo in sé è divenuto un padrone esigente, un padrone digitale 
che ingoia e fa suo tutto, persone, attività, distrazioni e bisogni. 
Questo composito incantatore-negriero-stregone non conosce li-
miti. Ci cattura con battute scherzose sui social e con conversazioni 
di lavoro, con novità e drammi familiari, intrattenimento ed educa-
zione, con il gioco, si lascia usare per aiutarci a cercare l’affare, l’ac-
quisto più conveniente, ci tiene stretti facendoci navigare online, 
informandoci degli eventi appena accaduti e mettendoci a dispo-
sizione i commenti che ci illuminano su quelli passati. Ci sentiamo 
come costretti a connetterci e combattiamo con il senso di colpa, 
con il tempo perduto e con lo sfinimento che tutto ciò provoca.

Come adulti siamo liberi di scegliere abitudini insane per noi 
stessi. Ma non è la stessa cosa con i nostri figli.

Nel mio lavoro con le famiglie, assisto a battaglie in età sempre 
più precoci sugli sms, il tempo trascorso al computer e la libertà di 
navigare in Internet. Sento racconti inquietanti dalle scuole, dove 
gli insegnanti riportano effetti negativi sul gioco dei bambini, sulla 
loro curiosità intellettuale, sul loro apprendimento e sul loro svi-
luppo sociale ed emotivo. Arrivano chiamate di persone in crisi e 
in difficoltà sia da casa che da scuola quando i passi falsi compiuti 
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dai bambini online o sui social media hanno portato a conseguen-
ze dannose. Non c’è nulla che non si possa risolvere o modificare 
affinché torni a nostro miglior vantaggio, ma è necessaria una riva-
lutazione accurata di vecchi assunti e nuove scelte.

Infanzia digitalizzata: decidere cosa si vuole  
per i propri bambini

Io non sono contro la tecnologia. Al contrario, la uso in tutte 
le sue sfaccettature, per restare in contatto con la mia famiglia 
e gli amici, per fare ricerca e per lavoro, per il mio amore per la 
pittura e il giardinaggio e così via. Lavoro nelle scuole e vedo l’u-
so della tecnologia nei contesti educativi e mi sorprendo sempre 
per il potenziale che ha. E per la sua forza. E per il richiamo che 
esercita. Usata bene, è uno strumento formidabile per innescare 
e ampliare l’apprendimento. Ma credo che la vita digitalizzata che 
ormai diamo per scontata faccia pagare un prezzo molto maggio-
re di quanto immaginiamo alla coesione familiare e all’infanzia, o 
forse maggiore di quanto vogliamo consentirci di immaginare. Le 
ricerche hanno già sottolineato le gravi preoccupazioni esistenti 
per lo sviluppo dei neonati e dei bambini, gli effetti neurologici 
che limitano il modo in cui il cervello dei più piccoli organizza l’ap-
prendimento per il resto della vita25. Eppure mettiamo la tecno-
logia nelle mani dei bambini piccoli e li incoraggiamo a giocarci. 
Mi preoccupa, dunque, l’assuefazione ad essa e il modo in cui ab-
biamo accettato i nostri stessi comportamenti compulsivi nei suoi 
confronti, benché si continui a rimproverare ai nostri bambini il 
troppo tempo passato davanti a uno schermo o a mandare mes-
saggi con il cellulare. Mi preoccupo per quello che sta succedendo 
alla nostra cultura e per dove stiamo andando. Voglio che ci sia 
più ragionevolezza nei confronti della tecnologia, che si abbia il 
controllo su come integrarla nelle nostre vite. Voglio che venga 
adattata per servirci nel migliore dei modi piuttosto che vedere la 
nostra resa senza condizioni per adattarci ad essa.
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Nel 1982, l’educatore, teorico e critico della cultura mediati-
ca Neil Postman, ha scritto in La scomparsa dell’infanzia che la 
televisione e la cultura satura di tv hanno provocato il collasso 
delle barriere protettive tra il mondo dei bambini e quello degli 
adulti, derubando i bambini del tempo e del luogo per uno svi-
luppo secondo natura26. Quando il suo libro è stato pubblicato, i 
personal computer erano appena diventati di uso comune nelle 
case. In quell’anno la rivista «Time» celebrò il computer al posto 
di una persona come “macchina dell’anno”. Il creatore di Facebo-
ok, Mark Zuckerberg, non era ancora nato; il suo geniale social 
network doveva aspettare ancora ventidue anni.

Postman criticava la cultura televisiva ma collocava la scom-
parsa di una protezione dell’infanzia ancora più indietro nel tem-
po, con la diffusione dei libri e la telegrafia che avevano permes-
so un’ampia e veloce diffusione delle idee. Sosteneva che nel 
corso dei secoli di avanzamenti tecnologici, «accadde, a quanto 
sembra, che cominciò a essere messa in dubbio la certezza delle 
opinioni sulla natura dell’infanzia»27. Oggi siamo nuovamente a 
quel bivio. Più che in ogni altro momento storico, abbiamo a di-
sposizione ampie evidenze per valutare i rischi e i benefici che la 
tecnologia comporta per i nostri bambini. Abbiamo sufficienti in-
formazioni per maturare “un’opinione certa sulla natura dell’in-
fanzia”. Dobbiamo solo decidere qual è e quale tipo di infanzia 
vogliamo per loro.

Mentre gli scienziati sono impegnati ad ampliare la nostra 
conoscenza sul cervello, gli studi a disposizione stanno facendo 
luce sulle interconnessioni tra tecnologia e neurobiologia. Una 
cosa è chiara: il cervello elabora le interazioni mediate in maniera 
differente rispetto al modo in cui elabora l’interazione diretta uo-
mo-uomo. Soprattutto, le ricerche continuano a insistere sul ruo-
lo del genitore nel conoscere i propri bambini, conoscere ciò di 
cui hanno bisogno e nel restare connessi con loro nella vita reale.
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Genitorialità: il più grande e fondamentale  
gioco di ruolo

Una mattina sono seduta con dieci mamme, alcune professioni-
ste in carriera e altre casalinghe, tutte genitrici di bambini frequen-
tanti un asilo di Manhattan, dove ero stata chiamata a parlare di 
come allevare figli di carattere nella nostra cultura digitale che si 
evolve così velocemente, e del mutevole ruolo del genitore in tut-
to questo. Quando chiedo a quelle donne come la tecnologia stia 
cambiando le loro vite familiari, non c’è nemmeno un istante di 
silenzio per riflettere. Si lanciano in una conversazione straripante 
di ansie, opinioni e storie relative al fatto che i loro figli crescono 
circondati dai bagliori accattivanti di mille gadget elettronici.

«Ora di sera la nostra casa è stranamente silenziosa perché ciascu-
no di noi sta al proprio computer, ognuno è al proprio piccolo scher-
mo», dice una mamma descrivendo una delle tante scene familiari 
di oggi. «E nemmeno dopo avere messo a letto i figli, mio marito e 
io trascorriamo veramente il tempo insieme. Ci sediamo al tavolo in 
salotto, uno di fronte all’altro ma concentrati sui nostri laptop».

«L’altro giorno ho letto qualcosa sui bambini di 4 anni che ormai 
sanno come scaricare un’App meglio di come sanno allacciarsi le 
scarpe», aggiunge un’altra mamma28. Aveva visto una notizia riguar-
dante un sondaggio del 2010 su 2200 madri secondo cui la maggior 
parte dei bambini tra i 2 e i 5 anni riusciva a giocare con uno smar-
tphone più di quanto riuscisse ad annodarsi i lacci delle scarpe.

«Io ho una figlia di 6 anni», dice con tono sommesso una giova-
ne madre all’angolo del tavolo. 

«Non ha proprio ancora un’ossessione per Internet, ma temo di 
ritrovarmi in un batter d’occhio con una tredicenne che mi igno-
ra per Facebook. E che si rivolterà contro per rimproverarmi di 
quando passavo il tempo a mandare messaggi ed e-mail agli amici 
quando lei era piccola. Mi fa pensare a quella canzone dove il pa-
dre non smette mai di esprimere apprezzamenti nei confronti del 
figlio e, quando il figlio cresce, fa lo stesso con lui».
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Qui, come in tanti altri gruppi di discussione, sessioni terapeuti-
che e colloqui con le famiglie in tutto il Paese, i genitori mi mettono 
a parte delle loro preoccupazioni e dei dilemmi più comuni: voglio-
no essere bravi genitori, vogliono il meglio per i loro figli (inclusa 
la tecnologia) ma sentono che qualcosa sta scivolando via e si sen-
tono impotenti, non sanno che fare. Uno dei miei amici definisce 
la genitorialità “il più grande e fondamentale gioco di ruolo”. Con-
cordo sul fatto che a volte il nuovo contesto digitale possa appari-
re estraneo e minaccioso. Immagino un cast di avatar di genitori 
armati di buone intenzioni ma ormai sopraffatti. C’è quell’attimo in 
cui l’azione è divertente ed eccitante e quello successivo, dopo un 
passo falso, in cui noi e i nostri bambini vaghiamo in territori ostili 
e non riusciamo a premere il bottone Esc per ricominciare dacca-
po. La tecnologia sa essere una vera canaglia con i personaggi che 
vogliono “uscire dal gioco”. Ma ha il potenziale di un Dr. Jekyll-Mr. 
Hyde, insidiosa quanto coinvolgente. E la nostra continua richiesta 
è: sviluppare una relazione sana con essa che includa averne il con-
trollo e staccarsene per poterla adattare ai nostri figli e per trovare 
il modo di utilizzarla a nostro reale vantaggio come famiglie.

Winifred Gallagher, nel suo libro Rapt: attention and the focu-
sed life29, descrive la “grande teoria unificatrice della psicologia” 
semplicemente così: la vostra vita è la somma di ciò su cui vi siete 
concentrati. La nostra aumentata capacità di essere tecnologica-
mente connessi sullo schermo al resto del mondo, praticamente di 
continuo e dovunque, sta indubbiamente facendo in modo che la 
famiglia non sia più la priorità nelle vite dei bambini e degli adulti. 
Non essendo consapevoli di ciò, abbiamo negato la nostra atten-
zione alle relazioni familiari veramente nutrienti di cui i bambini 
hanno bisogno nella loro vita quotidiana e l’abbiamo invece diretta 
verso i nostri interessi personali, il lavoro e altre fonti di gratifica-
zione. Lasciati ai loro dispositivi, i nostri figli faranno lo stesso.

Nel tempo, la nostra famiglia, come tante altre, è stata costan-
temente travolta da ogni nuova onda tecnologica, dal computer 
da tavolo al laptop, dal flip-phone allo smartphone, poi skype, i 
messaggi, Facebook e Instagram. E, ad ogni nuova esperienza, mi 
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sono, a fasi alterne, sentita meravigliata e affaticata, allarmata e 
nostalgica. C’era un momento in cui mi preoccupavo del fatto che 
i miei figli si stessero seppellendo nei loro schermi e quello dopo 
in cui restavo a bocca aperta di fronte ai modi nuovi, creativi ed ef-
ficienti in cui potevamo connetterci gli uni con gli altri come fami-
glia, per non parlare del resto del mondo. Ma al di là di tutto, sono 
profondamente consapevole che la vita familiare, e la capacità di 
connessione, è cambiata per sempre e che continuerà a cambiare 
in modi che non possiamo nemmeno immaginare.

Ci sono tantissimi genitori, educatori, counselor, pediatri, po-
litici attenti e comunità che condividono queste preoccupazioni. 
Siamo nel panico di fronte alla perdita dei confini, confusi sulle 
modalità per poterli ripristinare, sopraffatti da quello che appare 
come uno tsunami di rozze norme culturali. Abbiamo tutto ciò che 
ci serve per impostare correttamente le nostre relazioni con la tec-
nologia e incorporarla in maniera intelligente per creare famiglie 
vibranti e sostenibili.

Non importa come la tecnologia modella e modifica il mondo 
intorno a noi, una cosa resta universale e immodificata: la con-
nessione che inizia in famiglia modella il cervello del bambino, 
la sua mente, il suo corpo e la sua anima in modi squisitamente 
umani che la tecnologia non può sostituire. Molto in questa cul-
tura digitale va al di là del nostro controllo ma, come mostrano 
le ricerche, il nostro luogo di potere come genitori, educatori e 
difensori dei bambini resta essenzialmente immutato e risiede 
nello spazio delle nostre relazioni con loro. Nulla può uguagliare 
la forza della nostra attenzione e la nostra capacità di connetterci 
in modo solido, amorevole e nutriente. Gli schermi e la tecnologia 
non possono imitare tutto ciò, ma possono sostituirsi ad esso se 
glielo permettiamo.

Con sguardo fresco, mente aperta e la volontà di agire in base a 
ciò che vediamo e impariamo, abbiamo l’opportunità oggi di dare 
nutrimento alle nostre famiglie e proteggere e preparare i nostri 
figli a una vita densa di significato nell’era digitale che sta trasfor-
mando la vita familiare e umana.
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