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INTRODUZIONE

Sin dal principio la mia intenzione era quella di raccontare l’evolversi 
di una guerra culturale che vede schierati, da una parte, un pugno 

di miliardari libertari del web – in pratica, coloro che hanno portato 
nelle vostre case Google, Amazon e Facebook – e, dall’altra, musici-
sti, giornalisti, fotografi, autori e produttori che provano a inventarsi 
un modo per continuare a lavorare e a vivere nell’epoca digitale. Ho 
passato gran parte della mia vita a produrre musica e opere cinema-
tografiche per artisti come Bob Dylan e la Band, George Harrison e 
Martin Scorsese (solo per citarne alcuni); pertanto, il futuro dei media 
con cui ho lavorato è per me molto importante, senza contare il ruolo 
della figura dell’artista nella nostra società. Sono stato abbastanza for-
tunato da entrare in questo mondo in un’epoca in cui un artista poteva 
raggiungere un buono stile di vita facendo musica o cinema e io stesso, 
nella mia veste di aiutante, ho potuto godere di questa opportunità. Ma 
ormai quei tempi sono passati. Dal 1995 – anno in cui produssi il mio 
ultimo film, Da morire – la distribuzione digitalizzata delle forme di 
arte più diffuse ha contribuito a ingigantire la popolarità di un ristretto 
gruppo di artisti, relegando tutti gli altri nell’anonimato. Oggi, essere 
un giovane musicista, produttore o giornalista implica dover mettere 
seriamente in conto il fatto di entrare in un universo professionale, che 
l’era digitale ha rivoluzionato in negativo oltre ogni immaginazione. 

Più si scava nelle ragioni che stanno rendendo la vita praticamente 
impossibile a tanti artisti in questa epoca digitale, più si comprende come 
al cuore del problema vi siano i monopoli del web e come questo sia un 
tema che non riguarda solo chi lavora nei media. Internet ha assunto un 
ruolo centrale, nelle nostre vite e nel sistema economico mondiale, eppure 
nessuno ha mai avuto la possibilità di esprimere la propria opinione sui 
processi decisionali che hanno reso la Rete ciò che è oggi. Tali decisioni 
sono state prese da alcuni ingegneri informatici e produttori esecutivi di 
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idee libertarie – impiegati presso Google, Facebook e Amazon (e qualche 
altra compagnia) – e imposte al grande pubblico senza alcun controllo di 
regolamentazione. Non solo: abbiamo anche assistito all’arrivo di una se-
rie di nuove piattaforme come Uber, Airbnb e Twitter, le quali stanno cam-
biando profondamente il mondo in cui viviamo operando in un quadro 
generale privo di regole. Il risultato è un mondo ormai sempre più privo 
di privacy e di sicurezza – anche il presidente Obama l’ha definito “da sel-
vaggio West” – che lascia ogni singolo cittadino potenzialmente vittima 
dei poteri criminali, delle grandi multinazionali o dei governi. Come ha 
scritto lo stesso Obama su «The Economist», «un capitalismo plasmato da 
pochi e inaccessibile per i più costituisce un pericolo per tutti». 

Internet sta cambiando anche il nostro stesso concetto di democra-
zia: Donald Trump ha trovato in Twitter il mezzo perfetto per la propria 
personalità narcisistica, in quanto gli permette di eliminare dal proprio 
cammino virtuale chiunque venga percepito come suo oppositore. An-
che Facebook (che per il 44% dei cittadini statunitensi rappresenta la 
principale fonte di informazione) è stato protagonista nella vittoria di 
Trump. Secondo Ed Wasserman, decano dell’Università della Califor-
nia a Berkeley presso la Scuola di specializzazione in giornalismo: 

«Trump è stato capace di diffondere il suo messaggio [su Facebook] in 
maniera tale da renderlo enormemente popolare, senza al tempo stes-
so dover sottostare agli standard sulla qualità dell’informazione, che 
siamo soliti associare all’informazione destinata al grande pubblico». 

Facebook è stato inondato dalle cosiddette “fake news”, tanto che 
«BuzzFeed» ha riportato che «negli ultimi tre mesi della campagna 
presidenziale statunitense, le bufale più diffuse sulla corsa alla presi-
denza su Facebook sono risultate essere più popolari delle notizie di 
primo piano rilanciate da grandi organi di informazione come “New 
York Times”, “Washington Post”, “Huffington Post”, “NBC News” e 
altri ancora». Ian Bremmer, presidente dell’Eurasia Group, ha dichia-
rato al «New York Times»: «Non riesco ad immaginare come avrebbe 
fatto Trump a vincere, senza l’aiuto dei social media». 

Eppure gli stessi libertari a capo di alcuni dei maggiori giganti della 
Rete non credono pienamente nei principi democratici. Gli individui 



INTRODUZIONE

7

che guidano questi monopoli confidano piuttosto nell’affermazione di 
un sistema oligarchico in cui una ristretta minoranza di ricchi e fortu-
nati possa determinare il nostro futuro. Peter Thiel, primo investitore 
esterno di Facebook e cofondatore di PayPal, ritiene che il maggior 
problema della società statunitense sia il suo «demos (popolo) privo di 
capacità riflessiva»: in pratica, tutti coloro che attraverso il meccanismo 
della partecipazione democratica finirebbero per fungere da ostacolo 
al capitalismo. Thiel ha detto all’editorialista del «Wall Street Journal» 
Holman W. Jenkins che soltanto il 2% della popolazione (tra scienziati, 
imprenditori e capitani d’impresa) è in grado di comprendere appieno 
la realtà, mentre «il restante 98% non capisce niente».

Quella che avevo erroneamente interpretato come una mera guerra 
culturale riguarda in realtà anche il piano economico. Siamo probabil-
mente di fronte agli albori del capitalismo nell’epoca digitale. In un 
numero speciale di «The Economist», dedicato al tema del monopo-
lio capitalistico e intitolato Chi vince piglia tutto, un editoriale riporta 
testualmente che «le aziende stanno abusando delle posizioni mono-
polistiche o, in alternativa, ricorrono al lobbismo per soffocare la com-
petizione. In effetti, il gioco può essere veramente truccato». L’articolo 
prosegue suggerendo che quello di cui potrebbe esservi realmente bi-
sogno sarebbe un’opera di riforma di ampio respiro, che includa

«azioni antitrust più incisive, anche a costo di essere più spregiudica-
te. Ne scaturirebbe anche un dibattito più serio, chiedendosi se abbia 
senso che i dati sensibili di gran parte del Paese siano nelle mani di 
una manciata di grandi multinazionali. Da qui poi si arriverebbe a una 
revisione dell’intero concetto del lobbismo aziendale, che è diventato 
uno dei meccanismi chiave attraverso cui i grandi colossi tutelano le 
proprie posizioni». 

Monopolio, controllo dei nostri dati sensibili e lobbismo aziendale 
sono concetti di punta, nella storia dello scontro tra le professionalità 
creative e i giganti della Rete; eppure ciò che dobbiamo tenere a mente 
è che ciascuno di noi potrebbe presto trovarsi nella medesima scomoda 
posizione di questi artisti. I musicisti e gli autori sono stati i primi a sa-
lire sulle barricate, dato che i loro ambiti lavorativi sono stati i primi a 
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essere toccati dalla rivoluzione digitale, ma, come ha affermato il noto 
imprenditore Marc Andreessen, «il software sta divorando il mondo» e 
presto degli esperti informatici verranno a impadronirsi del vostro la-
voro mentre continueranno a entrare in possesso di una quantità sem-
pre maggiore dei vostri dati personali.

L’ascesa dei colossi della Rete è legata direttamente al declino dei 
settori creativi nel nostro Paese. Dovendo citare una data precisa, fa-
rei risalire l’autentico inizio del potere assoluto dei monopoli digitali 
all’agosto del 2004, allorché Google raccolse ben 1,67 miliardi di dol-
lari nella sua prima quotazione sul mercato. Nel dicembre del 2004, la 
percentuale complessiva di Google sul mercato dei motori di ricerca 
era ancora pari solamente al 35%, a fronte del 32% di Yahoo e del 16% 
di MSN; oggi la fetta di Google nel mercato si aggira attorno all’88% 
negli Stati Uniti d’America e al 91% in Europa. Sempre nel 2004, il 
volume delle entrate di Amazon nelle vendite online era di 6,9 mi-
liardi di dollari; nel 2015, tale cifra era lievitata sino a 107 miliardi, 
tanto che oggi l’azienda controlla il 65% delle nuove uscite editoriali 
vendute tramite la Rete (con riferimento sia ai libri stampati che agli 
e-book). Nel lasso di questi undici anni si è assistito a una massiccia 
riallocazione delle entrate – probabilmente pari a circa 50 miliardi di 
dollari all’anno – in cui i guadagni economici sono passati dalle mani 
dei creatori di contenuti a quelle dei proprietari delle piattaforme mo-
nopolistiche di Internet.

Dal 2000 in avanti, i guadagni derivanti dall’incisione della musica 
su scala globale sono crollati da 27,3 a 10,4 miliardi di dollari all’anno, 
secondo i dati dell’IFPI (International Federation of the Phonographic 
Industry, Federazione Internazionale dell’Industria Fonografica) e 
quelli degli home video dai 21,6 miliardi del 2006 ai 18 miliardi del 
2014. La raccolta pubblicitaria dei giornali statunitensi è passata da 
65,8 miliardi di dollari nel 2000 a 23,6 nel 2014, mentre nel Regno Unito 
dai 4,7 miliardi registrati nel 2007 si è arrivati ai 2,6 del 2013. Nel 2016, 
l’Istituto Pointer ha stimato che «Facebook abbia sottratto ben più di un 
miliardo di dollari a quanto l’editoria statunitense guadagnava grazie 
alle inserzioni pubblicitarie». Se le entrate derivanti dalle vendite dei 
libri sono rimaste sostanzialmente stabili, questo è dovuto esclusiva-
mente a un incremento delle vendite di testi per l’infanzia, che hanno 
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compensato un crollo del 30% registrato nei titoli destinati agli adulti. 
Se si prende in considerazione lo stesso arco temporale (2003-2015), i 
guadagni di Google sono cresciuti da 1,5 a ben 74,5 miliardi di dollari. 
Secondo «Adweek», Google nel 2016 può essere considerato come la 
più grande azienda al mondo operante nell’ambito dei mass media, 
capace di guadagnare 

«60 miliardi di dollari negli Stati Uniti grazie alla raccolta pubblicitaria, 
una cifra pari al 166% in più [del] colosso che la segue immediatamente 
in questa classifica… la Walt Disney Company».

 Il dominio assoluto di Google sul mercato della pubblicità online 
comporta pertanto che le sue entrate facciano sembrare briciole quel-
le messe assieme da un gigante del comparto televisivo come la Walt 
Disney, a cui fanno capo canali come ABC, ESPN e Disney Channel; 
inoltre, proprio poiché Google risulta avere una fetta tanto ampia nel 
mercato delle entrate pubblicitarie, i principali marchi globali sono so-
liti versare all’azienda (e a Facebook) delle cifre aggiuntive, per vedere 
reclamizzate le proprie offerte (il che si traduce in aumenti generaliz-
zati dei prezzi destinati al consumatore).

Lo sconcertante e rapido declino dei guadagni, per quel che concer-
ne i creatori di contenuti, non ha nulla a che vedere con l’idea secondo 
cui la gente ascolterebbe meno musica, leggerebbe di meno o guarde-
rebbe meno film e programmi televisivi rispetto a prima. Al contrario, 
tutte le rilevazioni indicano proprio l’opposto (tanto che le ricerche 
più popolari fatte su Google tendono a riguardare proprio le catego-
rie dell’intrattenimento). Il fatto che il successo travolgente dei colossi 
online abbia portato al crollo dei guadagni derivanti dalla creazione 
di contenuti, non può essere una mera coincidenza. I due dati sono in 
realtà inestricabilmente legati.

Le cinque maggiori compagnie al mondo, in termini di capitalizza-
zione sul mercato, sono Apple, Google (sotto la denominazione di Al-
phabet), Microsoft, Amazon e Facebook. Non è facile intuire immedia-
tamente quanto sia fondamentale il ruolo che detti soggetti rivestono 
per il nostro sistema economico, ma guardate questa tabella compara-
tiva tra le cinque principali aziende mondiali del 2006 e quelle di oggi.
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FIGURA 1 - L’ERA DELLA TECNICA
Capitalizzazione sul mercato delle più importanti società per azioni del mondo

2016*

	 Apple	 614,6 miliardi $

	 Alphabet	 550,3 miliardi $

	 Microsoft	 450,4 miliardi $

	 Amazon	 398 miliardi $

	 Facebook	 370,4 miliardi $

	ExxonMobil	 359,7 miliardi $ 

	 Tecnologia 	 Petrolio/Energia 	 Servizi finanziari	 Conglomerate

2006

	 Exxon Mobil	 362,5 miliardi $

	 General Electric	 348,5 miliardi $

	 Microsoft	 279 miliardi $

	 Citigroup	 230,9 miliardi $			 

	 BP	 225,9 miliardi $

	 Royal Dutch Shell	 203,5 miliardi $

* Al 7 ottobre 2016
Fonti: Yahoo!Finanza, Forbes

Eppure il cambiamento di cui stiamo parlando va ancora più in 
profondità di una semplice capitalizzazione di mercato. Gli Stati Uniti 
non erano più stati testimoni di una simile concentrazione di ricchezza 
e potere nelle mani di pochi dall’inizio del ventesimo secolo, quan-
do Theodore Roosevelt si trovò a contrastare i monopoli di John D. 
Rockefeller e di John Pierpont Morgan. Peter Oerszag e Jason Furman, 
consiglieri economici del presidente Obama, hanno sostenuto che la 
rivoluzione digitale potrebbe essere stato il fattore che più di ogni al-
tro ha inasprito le disuguaglianze economiche. Nonostante il pensiero 
di Marc Andreessen e Peter Thiel, secondo i quali gli sproporzionati 
guadagni dei miliardari della Rete sono frutti legittimi di una brillan-
te cultura imprenditoriale, appare chiaro come una disuguaglianza di 
questa portata non sia altro che il risultato di una scelta ben precisa; 
un simile boom economico non sarebbe infatti stato possibile senza 
una combinazione di leggi e regimi fiscali, che noi stessi come società 
abbiamo delineato. Contrariamente a quanto certi deterministi dell’e-
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ra digitale vogliono farci credere, la disuguaglianza non è il risultato 
spontaneo della combinazione tra tecnologia e globalizzazione, né il 
prodotto di una diversa distribuzione dell’intelligenza; essa è piutto-
sto la diretta conseguenza del fatto che, sin dall’affermarsi di Inter-
net, i legislatori si sono comportati come se le regole applicate a tutti 
i settori dell’economia non valessero per la Rete. Tasse, regolamenti 
antitrust, leggi per la tutela della proprietà intellettuale: tutto questo è 
stato ignorato, nel momento in cui si è dovuto procedere a legiferare 
per i soggetti economici attivi su Internet. I monopolisti della Rete, da 
parte loro, hanno invocato l’assenza di vincoli come garanzia di effi-
cienza. Barry Lynn e Phillip Longman, tuttavia, hanno considerato la 
questione da un punto di vista radicalmente diverso: 

«Possiamo ritenere, come prova quasi incontrovertibile, che sia stata 
l’adozione di questa filosofia dell’“efficienza” a innescare un processo 
di concentrazione monopolistica, che nel giro di una generazione (l’ul-
tima) ha ridefinito praticamente l’intero sistema economico degli Stati 
Uniti e oggi sta intaccando la nostra stessa democrazia». 

Chiaramente, il crescente processo di concentrazione delle percen-
tuali di mercato nelle mani di poche multinazionali statunitensi va an-
che oltre l’ambito delle nuove tecnologie, come ha spiegato in un suo 
discorso del giugno 2016 la senatrice Elizabeth Warren:

«Nell’ultimo decennio, il numero delle grandi compagnie aeree con 
sede negli Stati Uniti è sceso da 9 a 4. Le quattro che sono sopravvis-
sute (American Airlines, Delta, United e Southwest) controllano più 
dell’80% dei voli interni nel Paese […] Un pugno di giganti nel settore 
delle assicurazioni sanitarie (tra le quali Anthe, Blue Cross Blue Shield, 
United Healthcare, Aetna e Cigna) detiene l’83% dell’intero mercato 
nazionale […] Il 99% delle farmacie del Paese è affiliato a tre catene 
(CVS, Walgreens e Rite Aid). Quattro gruppi si spartiscono quasi l’85% 
del mercato della carne di manzo prodotta negli Stati Uniti, mentre cir-
ca la metà del pollame è appannaggio di tre compagnie».
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Pur riconoscendo il problema della sempre più massiccia concentrazio-
ne di potere nelle mani di pochi colossi finanziari in ogni settore dell’eco-
nomia globale, il mio obiettivo si concentra più che altro sugli ambiti che 
ho frequentato per gran parte della mia vita, in particolare i mass media e 
la comunicazione. In questo mondo, il mito della continua ricerca dell’effi-
cienza fa sì che Google, Amazon e Facebook trattino indistintamente tutti 
i canali mediatici come una merce, il cui valore materiale viene ricavato at-
traverso i gigabyte dei dati personali sui vostri profili online; ogni volta che 
guardate un video musicale oppure leggete un articolo o una classifica su 
Internet, finite per contribuire a questo meccanismo. Ma il ruolo di coloro 
che stanno al vertice dei processi decisionali che modellano Internet, così 
come la conosciamo, va ben oltre tutto ciò ed è anzi importante per capire 
meglio in quale civiltà ci troviamo a vivere.
 
Continua sul libro... 
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